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バリバールの「三つの言葉」
1月11日、パリのレピュブリック広
場からナシオン広場まで、130万人近い
シャルリたちがテロの犠牲者を悼み、表
現の自由を守るため行進したという。フ
ランスの共和国理念に共鳴し共和主義者
を自任してきた者として、私も現地にい
れば当然、パリ解放以来という大規模な
「共和国大行進」の列に加わっていただ
ろう。しかしなぜかパリは遠く感じられ、
日本から《私はシャルリ》のメッセージ
を送る気にはなれなかった。
私は12日に京都大学で行われる政治
哲学者エチエンヌ・バリバールの講演を
聴くため、前日京都入りし、長いあいだ
宿題だった故・西川長夫の遺影にお線香
をあげにお宅を訪ねた。前回バリバール
が日本に来たのは2002年の秋で、西川
長夫はアルチュセールの兄弟弟子への連
帯感から、立命館大学でのバリバール講
演「暴力とグローバリゼーション」の討
論者をつとめていた。
したがって、今回の事件について私が
最初に話を聴いたフランスの知識人は、
もっとも話を聴きたいと思っていたバ
リバールであり、12日の京大講演では、
1月10日付のリベラシオン紙にのった
論考「死者たちと生者たちのための三つ
の言葉」が松葉祥一訳で紹介された。三
つの言葉とは「共同体」、「不用心」、「聖戦

（ジハード）」の三つである。
第1に、われわれに必要なのは「ユニ
オン・ナショナル」ではなく「共同体」で
ある。社会的危機のスケープゴートにさ
れがちな移民を排除せず、右翼の国民戦
線支持に流れた労働者やウエルベックの
小説の愛読者をも排除しない、喪と連帯
と反省的考察のための、開かれた「共同
体」である。「ユニオン・ナショナル」は、
具合の悪い国内問題に蓋をして、フラン
スがマリやイラクでイスラム過激派制圧
のため行ってきた空爆を正当化し、国民
をさらなる対テロ戦争に動員する危険な
論理である。「グローバル規模の内戦」に
対抗するために必要なのは、「フロン・ナ
ショナル」の向こうを張る「ユニオン・ナ
ショナル」ではなく、内と外の国境を越
えたコスポリティックな「共同体」でな
ければならない。
第2に、シャルリ・エブド紙の漫画家た
ちは、危険を軽視しあえてリスクを負う
冒険心と一種のヒロイズム、それに挑発
的風刺の結果起こりうる重大な事態に対
する無関心、という二重の意味で、「不用
心」だった。その結果、彼らは命を落と
し、表現の自由は危機に瀕している。人
間の命と表現の自由の両方を守るより賢
明な方途を探さなければならない。
第3に、われわれの運命はイスラーム
教徒とともにある以上、「聖戦」の意味
を精査しなければならない。コーランに
は人を殺せとはどこにも書いていない。
「聖戦」はイスラームの教えとは無縁で
ある。今回のテロによって「ムスリム＝
ジハーディスト」というアマルガムが大
衆に刷り込まれたとすれば、テロの最大
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の犠牲者はムスリム自身である。烙印を
押されて差別され、屈辱をあじわってい
る移民の若者たちは、ジハーディストの
誘惑に引き込まれやすい。「ムスリム＝
ジハーディスト」のアマルガムを断ち切
る理論的努力は、イスラーム教徒を含む
「われわれ」の共通の責務である。イス
ラーム教徒を孤立化させてはならない。
テロを防ぐには、テロを利用してますま
す軍事化する国家が、治安対策を強化す
るだけでは不十分だ。　
この論考はバリバールが7日の襲撃の
おそらく翌日に書いたもので、9日に起
こったヴァンセンヌ地区のユダヤ系食材
スーパーでの殺傷事件には言及がない。
したがって、12日の京大での討論会で
は、「テロの最大の犠牲者はムスリム自
身」という発言を大幅に修正している。

9・11や3・11に匹敵、しかし……
1月7日にはじまる一連のテロは、犠
牲者の数や事件の性格こそ違え、まぎれ
もなく2001年ニューヨークの9・11や
2011年に東日本を襲った3・11の大震災
に匹敵する、21世紀世界の大事件である。
ただし私は、パリのテロ事件とは初発の
出会いで遅れをとった。

2001年の9・11のときは、パリから帰っ
て家でテレビをつけたら、いきなりツイ
ンタワーに飛行機が激突し、空高く煙を
あげてタワーが崩落する様が映し出さ
れた。しかし何が起こったのかわからな
い。いや、これは事故ではなく自爆テロ
だ。パリで事件を伝えるラジオの第一声
は「カミカーズ！」だったと聞く。

2011年の3・11のときは、やはりパリ

の宿でテレビをつけたら、三陸に大津波
が押し寄せ、あっという間に家々や車を
押し流す様をみて、息をのんだ。私が子
供のころ一時住んだ宮古や釜石も、濁流
に飲み込まれたに違いない。翌日の昼便
で帰国し13日の朝成田に着いたら、新
聞が一面大見出しで前日の福島第一1号
機の水素爆発を報じている。原発が爆発
と聞いて不安にならないはずはない。成
田からリムジンバスで都心に向かった
が、地震後の東京はひっそりして人影
はなく、まるで死の街に入っていくよう
だった。
ところが2015年の暗い幕開けとなっ

たパリ・テロ事件は、ニュースに接する
のが24時間以上遅れたうえに、現地の
生々しい映像を見ていないため、エモー
ショナルなレベルでのインパクトは弱
かった。

1月8日の夕方、私は20年勤めた中央
大学文学部での最終講義を終え、一部の
同僚や友人、学生に退職を祝ってもらっ
た。 講義の演題は「ヴァレリーからル
ソーへ、文学と政治哲学のあいだ」とし、
話すことは全部原稿をつくり、前日は配
布資料をコピーするため大学に遅くまで
残った。8日は朝から通常の授業もあっ
たので、朝刊も読まず、パリで前日に大
変な事件があったのを知ったのは夜遅く
帰宅してからである。不思議なことに衝
撃はなかった。 不謹慎だが、ついに来る
ものが来てしまった、というのが偽らざ
る感慨である。
ただし、講義の参考資料に「フランス語
を通して学んだ批判精神はフランスにも
向けられる」として、朝日の 2010年6月
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10日付夕刊に寄稿した「偉大さ失った共
和国　仏にブルカ禁止の動き」を加えた
ことを悔やんだ。
記事の内容はこうである。共和国の理
想と現実のあいだの乖離は2007年のサ
ルコジ政権の誕生でひとつの臨界点に達
した。フランス革命以来「左」が闘いとっ
てきた共和国的価値を「右」が詐称して、
「国民」と「移民」を対立させ、移民を排
斥する方向で「ナショナル・アイデンティ
ティ」のキャンペーンを上から組織した
サルコジのフランスを、私は「偉大さを
失った共和国」と評して批判した。
その記事を、前日パリで惨劇があった
とはつゆ知らず、犠牲者に哀悼の意を表
することもなく配った不適切さを恥じた
のである。

共和主義知識人の右旋回
1989年秋に起こったイスラーム・ス
カーフ事件で、私ははじめて共和国のラ
イシテ（非宗教性）原理の重要性に気づ
かされ、以来フランスの移民問題には注
意を払ってきた。しかし、公立学校での
スカーフ着用を禁じた2004年の「ライ
シテ法」では不十分とばかりに、2009年
にブルカ禁止の動きが高まると、私には、
国教だったカトリックの独占支配に抗し
て信教の自由を保障する宗教共存の原理
だったはずのライシテが、イスラーム系
移民排除の原理に転化し悪用されている
としか思えなくなった。
その背後には、1989年秋の有名なア
ピール「教師たちよ、怖れるな！」に署
名したレジス・ドゥブレ以下5人の共和
主義知識人、もっとはっきり言えばユダ

ヤ系共和主義知識人の保守化と反イス
ラーム化がある。
最近アカデミー・フランセーズ入りし
たアラン・フィンケルクロートは、すで
に2005年11月のパリ「郊外暴動」のと
き、これを「共和国に対する民族的・宗教
的ポグロム」と形容し、普遍主義の仮面
をかなぐり捨てていた。
ポグロムとはユダヤ人に対する組織的
な略奪や虐殺を意味するロシア語で、20
世紀初頭からロシアを中心に頻発したユ
ダヤ人迫害に起源があり、のちにナチス
によるユダヤ人虐殺もさすようになっ
た。
フィンケルクロートは、郊外暴動を黒
人とアラブ人のイスラーム系移民による
共和国に対するポグロムと呼ぶことで、
ユダヤ系の地金をあらわにし、そのイス
ラモフォビア（イスラーム嫌悪）を公言
したのである。

1989年秋のアピールに署名したもう
一人エリザベート・バダンテールは、パ
リテ法に反対したことで知られる、普遍
主義フェミニストである。2009年にサ
ルコジが「ブルカは女性の隷従の表徴で
あり、フランス共和国の領土内では歓迎
されない」として大統領みずからブルカ
禁止法の音頭をとると、それに呼応する
ように「ブルカを自発的に着用する女性
たちへのアドレス」を発表し、せっかく
男女平等を実現したフランスに住みなが
ら、そんなにブルカを着用したいなら、
一夫多妻制のもとで女性が虐げられるサ
ウジアラビアやアフガニスタンに帰った
らどうかと呼びかけ、物議をかもした。
バダンテールは最近「開かれたライシ
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テ」論を批判して、ライシテは一つしか
なく、マリーヌ・ルペンがもっともよく
ライシテの何たるかを理解していると発
言しているから、「ライシテ原理主義者」
と呼ばれても仕方がない。

1990年代の終わりから人々の精神の
「ルペニザシオン（ルペン化）」が語られる
ようになったが、それとパラレルに、共
和国の普遍的価値を掲げる一部のユダヤ
系知識人の保守化・右傾化に私は注目し
てきた。
「一部のユダヤ系知識人」と言ったの
は、フィンケルクロートの郊外暴動での
ポグロム発言をもっとも厳しく批判し
た多文化主義の社会学者ミシェル・ヴィ
ヴィオルカも、逆に『移民の運命』で「同
化」をこそ移民統合の共和国モデルとし
て擁護した歴史人類学者のエマニュエ
ル・トッドも、共にユダヤ系だからであ
る。

なぜ《私はシャルリ》ではないか
「仏連続テロ1か月」後の2月6日、日
経新聞はトッドのインタビュー記事「移
民疎外　過激派生む」を掲載した。この
記事は、1月12日付読売新聞の電話イン
タビュー以来、国内では孤立して発言を
控えてきたトッドがふたたび日本のメ
ディアに打ち明けたもので、冒頭に紹介
したバリバールと重なる議論をよりスト
レートな物言いで語っており、私は大い
に共感した。
トッド曰く、「私は事件前からシャル
リ・エブドの風刺画を強く軽蔑していた。
預言者ムハンマドのわいせつな風刺画を
出版した新聞の神聖化には同意できな

い」、「フランスでは宗教の冒瀆と受け取
られる表現でも権利として認められる。
しかしキリスト教など自分たちや祖先の
宗教を皮肉ることと、イスラームのよう
なほかの人たちの宗教を侮辱することは
違う話だ。イスラームは郊外に住む職の
ない移民の心のよりどころになってい
る。イスラームを冒瀆することは、こう
した移民のような社会の弱者を辱めるこ
とだ」（一部改訳）。
私も《私はシャルリ》とは言えない。
それは郊外の学校に「私はシャルリでは
ない」と小声で叫ぶ生徒たちがいるから
だ。シャルリ・エブドの前身『アラキリ』
を見たことがあるが、際

きわもの

物の新左翼系風
刺新聞で、日本語を茶化してタイトルに
するのはいかがなものかと思った。私は
イスラーム過激派の自爆テロをカミカゼ
と呼ぶ間違いを指摘し、神風特攻隊の悲
劇を説明するエッセイをフランス語で書
いて講演したことがある。Harakiri も
Kamikaze も、正確な知識にもとづか
ず、否定的なイメージで日本語を転用す
る悪しき翻訳の例である。

2012年にフランス2のバラエティ番
組で、サッカーのフランス代表と対戦し
た日本チームのゴールキーパーに腕が 
4本ある合成写真を映し、司会者が「フク
シマの〔放射能の〕影響か」と茶化して視
聴者の笑いを誘ったことがある。福島の
被災者が観たら心が傷つくだろう。フラ
ンス的諧謔精神も度を越すと文化の異な
る人には通じず、顰蹙をかう例である。
ローマ法王フランシスコは1月15日、 
シャルリ・エブド事件をめぐり、「他者の
信仰をもてあそんではならない」と述 
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べ、表現の自由にも一定の限度があると
の考えを示した。法王は、表現の自由は
市民の基本的な権利であると強調し、神
の名によって人を殺すのは常軌を逸して
おり、決して正当化できないと述べた。 
その一方で宗教をからかう者は挑発者だ
と指摘、他者の信仰を侮辱したり、から
かったりしてはならないと語った（共同
通信）。

1月11日の「共和国大行進」でフラン
スは真の「ユニテ・ナショナル」を回復し
ただろうか。

1月13日ヴァルス首相は国民議会で
「フランスはテロとの戦争に入った」と
宣言して喝采を浴び、1918年以来はじめ
て議員総立ちでマルセイエーズを唱和し
たという。私ははからずも、1914年7月
31日に反戦平和を訴えるジャン・ジョレ
スが右翼の凶弾に倒れた数日後、右も左
も「ユニオン・サクレ（神聖連合）」に糾合
され、ポアンカレ首相がドイツに宣戦布
告した過去を想い出した。
しかし、フランスの1・11は、2001年
の9・11でアメリカが対テロ報復戦争に
踏み出した歴史的愚挙を反復することは
ないだろう。フランスにも、9・11後のア
メリカのように、非常時に個人の自由を
制限する「パトリオット・アクト（愛国者
法）」をつくろうという主張があった。私
としては、パトリオット・アクトなき批
判的パトリオティズムをフランスに期待
したい。そのパトリオティズムは、普遍
主義のナショナリズムを超えた、コスモ
ポリティックなパトリオティズムでなけ
ればならない。
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